2009 年 4 月，雅虎关闭了 GeoCities。几乎在一夜之间，这个曾经备受喜爱的服务其注册页面被一条模糊的公告所取代，宣布其关闭。
我们已决定停止允许新客户注册 GeoCities 帐户，因为我们专注于以其他方式帮助客户探索和建立新的在线关系。我们将在今年晚些时候关闭 GeoCities。
现有的 GeoCities 帐户没有变化。您可以在今年晚些时候之前继续享受您的网站和 GeoCities 服务。您现在无需更改任何内容 - 我们只是想尽快让您了解关闭情况。我们将在今年夏季提供有关关闭 GeoCities 以及如何保存您的网站数据的更多详细信息，届时我们将更新帮助中心以提供更多详细信息。
在接下来的几个月里，该公司只会提供比这更少的细节。一年之内，使用 GeoCities 构建的用户主页将一个个地闪烁消失，直到它们全部消失。
对这则消息的反应从愤怒到蔑视的解脱。然而，总的来说，网络哀叹着巨大的损失。前 GeoCities 用户回忆起他们使用该服务构建的网站，这些网站通常隐藏在公众视野之外，而且通常是在他们很小的时候。
对于程序员和档案管理员 Jason Scott 来说，怀旧的回忆还不够。他最近才创建了 Archive Team，这是一个由互联网档案管理员组成的流氓组织，他们愿意将他们的计算周期借给即将消失的网站。Archive Team 监控网络上标记为关闭的网站。如果他们找到一个，他们会在自己的计算机上运行脚本，下载尽可能多的网站内容，以防它消失。
斯科特认为 GeoCities 是否应该存在这个问题无关紧要。“请回忆一下，对于数十万人来说，这是他们的第一个网站，”他在雅虎宣布不久后发布在他的网站上。“[Y]您可以走到任何连接互联网的用户身边，将 URL 交给他们，并知道他们能够看到您的内容。以全彩色。” GeoCities 不仅仅是一项服务。它不仅仅是一个网站。它是由网络涌出的创造力的爆发。
在随后的几周和几个月里，Archive Team 开始着手下载尽可能多的 GeoCities 网站。在雅虎拔掉电源之前，他们将在自己的档案中获得数百万个网站。
Chris Wilson 回忆起早期网络的承诺，他在一次谈话中回顾了自己与 Mosaic、Internet Explorer 以及后来的 Google Chrome 的传奇职业生涯。第一个网络浏览器由蒂姆·伯纳斯·李爵士开发，它包含了用户创建自己网站的功能。正如威尔逊回忆的那样，这是关于网络的默认假设——它将成为一个参与式媒体。
“每个人都可以成为作者。每个人都会生成内容，”威尔逊说，“我们认为网络服务器软件应该是免费的，每个人都会在自己的机器上运行服务器。” 他在 Mosaic 上的工作包括领先于时代的功能，例如内置注释，以便用户可以协作并在网络文档上一起分享想法。他们构建了服务器软件，希望朋友们能够围绕公共服务器聚集成群。然而，当网景迅速走红时，所有这些功能都消失了。
GeoCities 代表了对网络最初承诺的最后堡垒。突然关闭这项服务，而且没有理由，是对这一承诺的背叛。对于一些人来说，这是警钟敲响：明天的网络将与昨天的网络毫无相似之处。
在经常回忆起的一个故事中，David Bohnett 在飞机上了解了网络。在万米高空，与任何互联网网络断开连接，他第一次在一本杂志上看到了关于网络的介绍。此后不久，他坠入了爱河。
Bohnett 本身就是一个富有同情心的人。他迄今为止的漫长职业生涯一直围绕着将人们团结在一起，无论是作为技术专家还是作为坚定的活动家。作为一名研究生，他曾在危机热线工作，接听电话，并在学校参与同性恋权利运动。近年来，Bohnett将自己的生命奉献给了慈善事业。
通过同情心找到联系一直是博内特长期以来的驱动力。在他很小的时候，他就认识到技术可以帮助他接触到他人的潜力。“我在高中时是一名业余无线电操作员。从你与世界各地的人交谈的人那里收集明信片真是令人兴奋，”他后来在一次采访中说。“[T]这就是网络的意义所在。”
一些最早的网站将激进的亚文化和共同的兴趣聚集在一起。人们在网络空间的黑暗中摸索，直到他们找到他们喜欢的东西。
搭乘 1990 年代初期的riot grrrl 短暂现象的浪潮，ChickClick 是一个早期的例子。它包含了文章和留言板的混合，妇女和年轻女孩使用 ChickClick 作为聚会和分享她们自己经历故事的地方。
网站的大部分内容都集中在其尖锐的创作者，姐妹 Heather 和 Heidi Swanson 身上。虽然她们各自负责不同的领域——海蒂负责文本和编辑，希瑟担任社区联络员——但她们都是她们所创建的社区不可或缺的一部分。如果没有斯旺森姐妹，ChickClick 就不复存在。她们将网站锚定在她们自己的个性上，并让它通过志同道合的人扩展开来。
最终，ChickClick 发展成为一个相互链接的网站网络，每个网站都专注于更狭窄的人群；一个在网络上相互连接的女性宇宙。扩展的成本几乎为零，只需要在互联网上传输更多的字节。ChickClick 最大的创新在于它们为用户提供了自己的主页。使用一个基本的网站构建器，访问者可以免费创建自己的网络空间，并由 ChickClick 托管。读者突然变成了他们所喜爱的宇宙的直接参与者。
不久之后，博内特就有了类似的想法。在经营一家名为 Beverly Hills Internet 的更传统的网络服务机构之后，博内特和他的商业伙伴 John Rezner 尝试了一些新东西。1994 年，博内特给一些朋友发了一封电子邮件，邀请他们在他们正在试验的服务上创建一个免费主页（最多 15MB）。这个项目被称为 GeoCities。
让 GeoCities 瞬间成为标志性的是它在界面中使用了熟悉的隐喻。当用户第一次创建帐户时，他们必须在虚拟地图上选择一个实际的物理位置——他们网站的数字“地址”。“这是网络的下一波浪潮——不仅仅是信息，而是居住，”博内特在宣布该项目的新闻稿中说。在网络空间中开辟一个真实的空間将成为 GeoCities 体验的标志。对于许多网络新手来说，它让网络的混乱世界变得更加真实和可居住。
GeoCities 地图被划分为用户可以加入的几个社区。每个社区都有一个主题，虽然它们被称为什么，但并没有什么道理可言。一些主题是基于现实世界中的位置，比如 Beverly Hills 针对时尚爱好者，或者 Broadway 针对戏剧爱好者。其他主题只是为了娱乐，比如 Area51 针对科幻迷，或者 Heartland 针对父母和家庭。主题没有强制执行，而且大多数主题后来除了名字之外都被放弃了。
社区的人数限制在 10,000 人。当达到这个数字时，社区就会扩展到郊区。你在 GeoCities 上走到哪里，都会与真实、物理空间相连。
就像任何现实世界的社区一样，没有两个社区是相同的。虽然有些人会清理他们的数字花园并照料他们的主页，但其他人会让他们的空间被遗弃，空空如也，几乎和他们到来时一样消失不见。但核心的一群人通常会在社区中围绕共同的兴趣聚集在一起，并建立一套基本规则。
历史学家伊恩·米利根 (Ian Milligan) 对 GeoCities 的机制和历史进行了广泛的研究。在他的数字挖掘中，他发现了一个由 GeoCities 用户组成的丰富网络，他们努力使他们的社区保持井然有序和建设性。一些社区将用户分配为社区联络员，类似于宿舍管理员或社区警卫。邻居被要求（自愿地）遵循一套规则。精选的成员担任资源，接触他人，教他们如何构建更好的主页。“这些方法，以地方和社区的修辞为基础，”米利根认为，“帮助数千万用户访问网络。”
然而，对于大多数用户来说，GeoCities 只是一个尝试的地方，而不是一个正式的社区。GeoCities 最终将成为网络上最受欢迎的目的地之一。随着越来越多的业余爱好者涌入，它将以某种俗丽的美学而闻名，例如像素化的建筑工人 GIF 或亮色背景上的亮色文字。人们用他们的主页来托管他们的相册，或者创建名人粉丝网站，或者写下他们午餐吃了什么。GeoCities 的内容与人类经历的全部内容一样多样化。它成为很多后续内容的基础。
“那么，它算是社区吗？”黑人星球创始人奥马尔·瓦索后来问道。“[I]它是社区，因为它是用户生成的内容；它是自我表达。”自我表达是一个强大的理念，GeoCities 证明了它可以将人们聚集在一起。
许多早期的社区，尤其是 GeoCities，在现实世界的联系中提供了一种迷人的熟悉感。其他网站则完全颠覆了剧本，创造出奇特而充满想象力的世界。
Neopets 起源于 1999 年，是 Donna Williams 和 Adam Powell 两位学生进行的一个实验。它的第一个版本——一个将 Williams 的艺术作品和 Powell 的技术相结合的原型——具备了许多后来使其大受欢迎的特征。用户可以在虚拟的尼奥佩亚世界中收集和饲养虚拟宠物。它的运作方式类似于流行的手持玩具 Tamagotchi，但被放大并重组以适应网络空间。
除了松散的指导方针外，没有具体的目标。没有“获胜”游戏的方法。只有宠物和宠物主人。主人可以创建自己的个人资料，让他们展示不断扩大的新宠物阵容。Williams 和 Powell 从他们的想象力中汲取灵感，将自己的个性融入网站。他们创造了“独特的角色”，正如 Williams 后来所说，“一些基于奇幻的，可以生活在这个奇怪而奇妙的世界里。”
随着网站的不断发展，它内部的宇宙也随之扩张。尼奥币可以通过在线游戏获得，与其说是正式的目标，不如说是世界内的货币。它们可以用来购买配件或小饰品来展示在个人资料上，或者在尼奥佩亚股票市场（一个真实股票市场的完全运作的模拟）中交易，或者用来在拍卖中购买宠物。成千上万的用户很快涌入网站，创造了一个全新的世界，映射在数字世界之上。
就像许多社区的创作者一样，Williams 和 Powell 竭尽全力保护他们所构建的成果和使用它的人。他们努力创造一个安全、没有作弊者、骗子和恶意影响的在线环境。违反规则的人会被踢出。因此，一个以年轻女孩为主的年轻受众能够在尼奥佩亚找到自己的位置。
尼奥佩亚人——正如尼奥佩宠物主人经常称呼自己那样——通过他们所能做的方式来回报 Powell 和 Williams 的努力。他们共同创造了一个充满活力的庞大社区，没有真正的计划，却拥有自己的法律和规范标准。交易市场蓬勃发展。用户互相交易关于自定义个人资料的技巧，或者共同寻找隐藏在整个网站的彩蛋。用户对网站拥有权的一个更显著的例子是《尼奥佩亚时报》，这是一份完全由用户运营的内部宇宙报纸，记录了尼奥佩亚的虚构事件。它的编辑部已经存在了几十年，至今仍在继续。
虽然外部观察者可能会发现尼奥佩宠物的行为是轻浮的，但它们是网站最忠实的粉丝进行的一项严肃的努力。它成为早期网络探险者——主要是年轻女孩和男孩——体验网络的一个版本的场所，这个版本充满乐趣，并以用户参与的概念为基础。通过一小段代码，尼奥佩亚人可以自定义他们的个人资料，添加图形、颜色和个性。“尼奥佩宠物使编码变得实用，并对像我一样的人来说是个人化的，”一位前用户说，“否则，他们会认为编码是一种非常非个人的活动。”许多尼奥佩宠物程序员后来将此作为他们的职业。
尼奥佩宠物既有趣又令人着迷，它的唯一限制是用户的创造力。它是许多人想象的网络的一个版本。
该网站最终在其自身的雄心壮志下萎靡不振。在被 Doug Dohring 以及后来的 Viacom 收购并运营后，它将目光瞄准了多媒体特许经营权。“我从未想过我们可以比迪士尼更大，”Dohring 曾在《连线》杂志的个人资料中说道，揭示了这种野心有多远，“但如果我们能创造出像迪士尼一样的东西——那就太棒了。”随着该网站开始更加依赖于某种程度上具有欺骗性的广告实践，并强调向不同媒介（电视、游戏等）的扩张，尼奥佩宠物开始变得过分。它无法跟上网络的快速发展，被出售给了许多不同的所有者。该网站仍然完好无损，并且在用户的支持下，至今仍在蓬勃发展。
Candice Carpenter 认为，村庄是网络社区的便捷隐喻。她的商业伙伴兼联合创始人 Nancy Evans 建议在其中添加一个“i”，表示交互式。几年内，iVillage 将攀升至互联网财富和炒作的顶峰。Carpenter 将培养出一种以魅力、无畏和经常引起争议著称的声誉，成为互联网神话殿堂中的中心人物。然而，她惊人的崛起始于一个简单的想法。
到 90 年代中期，社区已成为一种捆绑、可重复、商品化的产品（或者对有些人来说，一个“完全被过度使用的流行语”，正如 Omar Wasow 后来所说）。雅虎！和 Excite 等搜索门户网站很受欢迎，但它们的效用来自于将访问者跳到其他目的地。在线社区具有一定的粘性，正如《纽约客》一篇个人资料中所写，“这种无形的品质将个人吸引到网站并让他们长时间停留。”
这种独特的品质吸引了希望将越来越多的用户群的注意力货币化的广告商。对“社区”（无论它在任何特定时刻意味着什么）的投资浪潮随之而来。“教训是，在线社区中的用户完全有能力自己创造价值，”互联网历史学家 Brian McCullough 描述道。《纽约客》的文章从不同的角度对其进行了阐述。“受众是房地产，谁先获得了最多的房地产，谁就注定要获胜。”
TheGlobe.com 的诞生是这场盛大戏剧的背景。它迅速而壮观地崛起并跌落，已被充分记录。该网站本身是一系列按主题组织的聊天室，由康奈尔大学的校友 Stephan Paternot 和 Todd Krizelman 创建。它为标准聊天室提供了一种全新的体验，支持个性化和有趣的网站内工具。
在臭名昭著的华尔街投资银行贝尔斯登的支持下，由年轻的、刚毕业的大学生运营，TheGlobe 在公众的视野中迅速升值。“我们在全国范围内推广——在有线电视频道、MTV、网络、所有能想到的地方，”Paternot 回忆道他在关于自己经历的书中写道，“我们是第一个进行任何类型广告的在线社区，也是第五个或第六个推出电视广告活动的网站。”它的崩溃同样迅速，同样公开。该网站的创始人将出现在杂志封面上，成为深夜脱口秀节目中的谈资，作为互联网泡沫的例子，其中夹杂着一些幸灾乐祸的意味。
iVillage 也同样被归入互联网泡沫的历史记录中。该网站的创始人经常出现在杂志个人资料和电视采访中，引发争议。Carpenter 像操纵她的业务完成多轮投资和极其成功的 IPO 一样娴熟地吸引了媒体的关注。其文化在媒体中以混乱著称，导致高离职率，该公司在四年内换了五位首席财务官。
然而，这忽略了 iVillage 成功构建的社区。它最初是一系列不同的网站，每个网站都融合了留言板和围绕特定主题的编辑内容。第一个是针对父母的社区，名为 Parent Soup，最初是在 AOL 上推出的，是他们的旗舰产品。不久之后，它扩展到了 16 个相互关联的网站。“iVillage 建立在社区模式之上，”作家Claire Evans 在她的书《宽带》中描述道，“它的招牌产品是论坛，女性在这里分享从产后焦虑和乳腺癌故事到管理工作压力和难缠的青少年孩子的建议。”
图片来源：《纽约客》
Carpenter 从一开始就拥有一个大胆而清晰的愿景，这个愿景已经酝酿了多年。在厌倦了美国运通和 QVC 职位缓慢的增长速度后，Carpetner 在为 AOL 做咨询时获得了更大的自由。这是她第一次体验在线世界。AOL 并没有太多让她印象深刻的东西，但她喜欢人们聚集在一起的方式。“关于人们生活的那些充满活力的事情，”她后来在一次采访中说道，“我认为互联网会是这样。”
Parent Soup 最初是在 AOL 上的一个单一频道，但它很快迁移到了网络，与其他针对不同主题和兴趣的网站一起——职业、约会、健康等等。吸引人们访问 iVillage 网站的是它们的真实性，以及它们能够围绕主题展开对话并汇集那些热衷于传播建议的人。该网站由 Nancy Evans 共同创立，她在媒体行业拥有多年的编辑经验。他们共同抵制了控制社区各个方面的冲动。“重点更多地放在访问者在育儿、人际关系和工作场所问题方面的贡献上，”一位作家指出，“而不是顶级专栏作家发表建议和其他更传统的编辑内容，这些内容被成熟的媒体公司使用。”
然而，有一些东西将所有网站联系在一起：一种焦点，使 iVillage 令人惊叹地保持一致并流行。Carpenter后来简洁地表达了这一点：“我们的愿景是帮助女性在生活中解决她们需要解决的大大小小的事情。”即使该网站的用户扩展到数百万，并定位为专门针对女性的网络，并在科技行业经历了最大的 IPO 之一，这个简单的事实仍然是事实。
互联网社区历史上被遗忘的是社区本身。当然，还有关于一夜暴富和无限野心的奢华故事。但是，创建的大部分内容都是由人们产生的，这些人通过共同的理解，在广阔的距离中找到了彼此。这些社区中实现的持久联系将超越互联网业务的繁荣与萧条周期。像 iVillage 这样的网站成为后来社交实验的标杆。
2002 年 2 月，Edgar Enyedy 作为当时新成立的西班牙语维基百科的活跃贡献者，在维基百科邮件列表和维基百科创始人吉米·威尔斯那里发帖。“我离开了项目，”他宣布，“祝你的维基百科好运。”
维基百科自 2001 年正式推出后，在接下来的几年里不断发展，开始扩展到其他国家。这样做的时候，每个社区都呈现出自己的风格和基调，将在线百科全书适应每个地区的需要。“例如，主题的组织方式，”Enyedy 后来解释道，“在不同的语言、文化和教育体系中并不相同。史学显然也不同。”
Enyedy 突然退出项目，并发布了冷冰冰的消息，这一切都源于维基百科首任主编拉里·桑格的一篇帖子。桑格在维基百科的创建中起到了至关重要的作用，但最近由于资金不足，他被要求辞去付费员工的职位。桑格暗示，维基百科可能在不久的将来转向广告。
这与其说是事实，不如说是美好愿望——桑格希望广告能让他重获工作。但这足以激怒 Enyedy，维基百科革命的作者安德鲁·利解释了原因。“广告是社区的第三条铁轨——只有当你不怕遭到巨大冲击时才触碰它。”
到月底，Enyedy 创建了西班牙维基百科网站的独立分支，并列出了一系列要求，以让他重新加入该项目。该清单包括将网站从.com 域迁移到.org 域，并将服务器迁移到社区拥有的基础设施，当然，还要保证不会使用广告。这些要求中的大部分最终都会得到满足，尽管很难说 Enyedy 究竟发挥了多大的影响力。
维基百科的分支是一个在法律和意识形态上都可接受的项目。维基百科的内容是在知识共享许可证下发布的；它是免费开放且可分发的。运行它的代码是开源的。维基百科的分支是否可行从来都不是问题，问题是为什么要这么做。而答案说明了维基百科社区的核心价值。
维基百科并非始于一个社区，而是起源于更传统的事物。它的第一个版本被称为 Nupedia，由吉米·威尔斯于 2000 年初创建。威尔斯设想将传统百科全书移植到数字空间。他认为，一个在线百科全书比藏在图书馆书架上或在书架上积灰的多卷本要更具适应性。
威尔斯与当时的毕业生拉里·桑格联手，共同招募了一支由专家作家和编辑组成的团队，为 Nupedia 贡献力量。为了保证文章的准确性，他们为条目制定了一套严谨的指南。每篇贡献给 Nupedia 的文章都要经过多轮反馈，并接受严格的编辑监督。经过一年的工作，Nupedia 只有不到十篇完成的文章，威尔斯准备关闭该项目。
然而，他最近接触到了维基的概念，即一个任何人都可以贡献内容的网站。作为软件而言，维基并不复杂。每个页面都有一个公开可访问的“编辑”按钮。任何人都可以进去进行编辑，这些编辑都会实时跟踪和记录。
为了征求对 Nupedia 的反馈，威尔斯创建了一个公共邮件列表，任何人都可以加入。自创建以来的一年时间里，大约 2000 人注册了。在 2001 年 1 月，他向邮件列表发送了一条消息，其中包含一个维基链接。
他希望能够从项目的粉丝那里众包文章的早期草稿。结果，用户在第一个月就贡献了一千篇文章。六个月内，文章数量达到了 1 万篇。威尔斯将该项目更名为维基百科，更改了内容的许可证，使其可以自由分发，并向所有想要贡献力量的人敞开了大门。
维基百科的规则和运作很难界定。它几乎是自发地演变的。大多数文章都始于一个随机的单一贡献，并由此发展起来。“维基百科在不断发展，文章也在不断改进，”媒体理论家克莱里·希尔基在他的著名著作人人来中写道，“这个过程更像是建造一个珊瑚礁，是数百万个人行为的总和，而不是建造一辆汽车。创造这些个人行为的关键是尽可能地将自由交到普通用户手中。”
从这些看似随机的联系和贡献中，一个紧密的经常编辑和写作的群体在维基百科的核心形成了。程序员和著名的黑客阿伦·斯沃茨描述了这一切是如何形成的。“当你把所有这些东西放在一起时，故事就变得清晰了：一个局外人进行一次编辑添加了一段信息，然后内部人士进行多次编辑，进行微调和重新格式化，”斯沃茨描述道，并补充说，“因此，内部人士占了绝大多数编辑。但提供几乎所有内容的是局外人。” 这些内部人士，正如斯沃茨所称，创造了一个社区。
“我想指出的是，维基百科是一个社会创新，而不是技术创新，”威尔斯曾经说过。在文章的讨论页面以及邮件列表和博客中，维基百科人找到了协作和交流的方式。这项工作是分散的，也不均衡——一个小型社区负责大量文章的编辑和完善——但它却令人印象深刻地整理在一起。以开源的精神为指导，维基百科社区创建了一套共享的期望和规范，以世界上最大的知识库为其锚点。
维基百科社区虽然结构松散，并分成了派别，但它仍然遵循着一套随着时间的推移而定义的原则。他们的约定会定期定义和重新定义，因为维基百科的核心社区在不断发展。当他们发现违反了这些原则的行为——比如有人建议在他们帮助创建的文章上贴满广告——他们有时会做出强烈的反应。
维基百科从西班牙维基百科的分支中学到了经验教训，并建立了一个持续的反馈循环，使社区能够始终站在决策的核心位置。这是凯瑟琳·马赫的重点工作之一，她在 2016 年成为维基媒体的执行总监，维基媒体是维基百科背后的公司，三年后，她成为 CEO。维基媒体对社区的参与，用马赫的话来说，“让我们能够诚实地面对自己，诚实地面对我们的用户，并以持续改进的精神对用户负责。我认为，这是一种不同的激励机制，它更加自由。”
其结果是一个由集体智慧组成的蜂巢思维，它在创建 20 年后仍然独立地蓬勃发展。马赫和威尔斯都将维基百科称为“公共领域的一部分”，一块信息基础设施，与将带宽传输到世界各地的电缆一样重要，它是由社区的努力构建的。
同人作品很难定义。它既是亚文化的种子，也是意识形态的出口；它是学术和哲学探究的主题。同人作品通常因其通过反霸权而实现的统一性而闻名——它本质上是非法的，或者至少是超法的。作为一种实践，布劳嫩·托马斯教授直言不讳地指出：“粉丝根据单一来源文本或作品“正典”的情节和人物创作的故事；这些粉丝创作的叙事通常会将现有的故事世界带到一个新的、有时甚至是奇怪的方向。” 同人作品早于互联网，但网络是其催化剂。
留言板或论坛最初是网络上的技术实验，旨在复制网络前互联网上的 Usenet 群组和公告板。随着技术的成熟，人们开始利用它们来围绕共同的兴趣聚集在一起。这些兴趣通常始于一个利基——电视节目的粉丝，或独特的爱好——然后作为更广泛的对话的起点。通过有层次的讨论，论坛参与者会围绕留言板主题在里面、周围和外面讨论各种事情。“如果城市历史可以应用于虚拟空间和网络的演变，”一位作家回忆道，“那些无序而扭曲的留言板就是简·雅各布斯。它们是为人们而建的，而且不太注重利润。”
有些规模很小（有些甚至保持至今）。有些则发展壮大。电视节目《吸血鬼猎人巴菲》的粉丝已经使用了该节目的官方留言板多年。当留言板被关闭时，它以其独有的方式活跃起来，用户为其提供资金并维护一个完全相同的版本，以保持社区的活力。像Newgrounds 和DeviantART 这样的网站最初是用来讨论游戏和艺术的。没过多久，它们就成为了一代数字创作者职业生涯的起点。
粉丝文化在网络上发现了类似的东西。在留言板和个人网站上，作者交换同人作品，读者蜂拥至留言板寻找它们。他们隐身其中，制定规则和惯例，以便在不被察觉的情况下相互分享。
1998 年秋季，开发者邢丽开始在多个 Usenet 同人作品小组中发布帖子。在他后来被称为其标志性真诚的言辞中，他的消息写道：“我很高兴地宣布，www.fanfiction.net 现在正式开放！!!!!!! 我们提前 3 周完成了预计的完工日期。当每个人都在玩不给糖就捣蛋的时候，我们都在努力调试网站。”
邢丽自己并不是同人作品的创作者，但他认为自己偶然发现了其成功的秘诀。Fanfiction.net 的独特之处在于，它的社区工具——内置标签、轻松订阅故事、用于讨论的自由式留言板——是专门为粉丝文化而设计的。正如一位作家后来描述这一成功的组合，“它成功的秘诀在于其有限的审核和完全自动化的系统，这意味着发布非常快速且简单，任何人都可以做到。”
同人作品创作者在 Fanfiction.net（简称 FF.net）找到了自己的家园。在网站的早期，邢丽对网站的开发抱有狂热的热情，并始终如一。他有时会每天在网站上的公开变更日志中发布帖子，内容包括网站更新和深度个人轶事。“全文搜索功能可以让你在我们的庞大档案中的每篇同人作品中搜索关键词/短语，”一次更新写道。“这首歌一直在我的脑海中，我必须找到它，否则我会发疯。非常感谢。=)” 另一条写道（这首歌是 The Cure 的“Boys Don’t Cry”）。
邢丽的个人魅力以及网站的独特地位使其大受欢迎。多年来，同人作品社区一直躲在幕后。FF.net 为他们提供了一个家园。成员自发地创建了一个友好的环境，制定了标签和可发现性规范和程序，以及对作者的反馈。
其结果是在网络上形成了一个独特的社区，他们试图彼此扶持。“抱歉。在 FF.N 上发布你的第一篇同人作品，然后在六秒钟内获得三次点击，这真的令人欣慰。太疯狂了，我在 FF.N 上还没有收到过任何差评……”一位同人作品作者在网站早期发布帖子写道。“这让我非常高兴 :)”
FF.net 上的读者和作者关系是流动的。用户创作的故事成为了作家和同人小说读者之间交流的参考。一个想法通常会流向下一个想法，只有通过分享内容 它才能获得意义。“是的，他们希望得到认可和赞美他们的作品，但他们也有着强烈的想要分享，成为比自己更大的一部分的愿望。这是一种简单的人类归属的渴望。”
随着 dot-com 时代的消退，社区被重新包装并作为社交网络重新出售。早期社交社区的目标比早期社区网站的狭窄利基和富有想象力的世界更加宽松。大多数社交社区的功能是将人们的现实生活带入数字空间。Classmates.com 于 1995 年推出，是这类网站最早的例子之一。其创始人 Randy Conrads 认为，网络最适合让人们重新与他们以前的校友联系。
不久之后，AsianAve 从这个网站六位联合创始人生活和工作的混乱的纽约公寓里推出。尽管它针对特定的群体——亚裔美国人——但 AsianAve 是以其他一些早期的社交网络体验为模板，比如 SixDegrees。目标是模拟现实生活中朋友之间的关系，并将网络打造成一个有趣的聚会场所。“Asian Avenue 的大部分内容都是由成员自己创作的，” 《纽约时报》早期的一篇文章 描述道。“[T]he site offers tool kits to create personal home pages, chat rooms and interactive soap operas.” 后来，该网站的创始人之一 Benjamin Sun 开始探索如何将他的想法扩展到单一群体之外。正是在那时，他遇到了 Omar Wasow。
Wasow 从小就对技术着迷。在他孩提时代，他首先爱上了像 Pong 和 Donkey Kong 这样的早期电子游戏。到高中时，他成为了程序员。“我恳求着从木工课换到计算机科学课。这真的改变了我的生活。我从一个玩游戏的人变成了一个创造游戏的人。”
1993 年，Wasow 成立了 New York Online，这是一个面向 “广泛的社会和种族‘混合’，” 的公告板系统，而不是从大多数联网项目关注的相同有限的上层中产阶级科技极客群体中汲取资源。为了谋生，Wasow 为 Vibe 和 Essence 等流行杂志品牌开发网站。正是通过这项工作，他与 Benjamin Sun 相遇。
到 20 世纪 90 年代中期，Wasow 已经积累了一批忠实粉丝并获得了公众关注，并在《新闻周刊》和《连线》等杂志上被刊登。Wasow 的声誉围绕着他在精心构建社区、探索其技术在构建之前和构建过程中的社会影响方面的能力。当 Sun 向他提出将 AsianAve 扩展到非裔美国人受众的想法时，一个最终将被称为 BlackPlanet 的网站，他采用了同样的思维方式。
Wasow 不想从头开始构建一个社区。他们建立的任何网站都需要延续非裔美国人几十年来一直在构建的强大网络。“我的一位朋友曾经告诉我，你不能建立一个在线社区；你加入的是一个社区，” Wasow 曾经说过，“BlackPlanet 使我们能够成为已经存在数百年历史的非裔美国人教堂、大学和烧烤聚会的网络的一部分。这意味着，我们可以非常自然地建立在这个非常强大、现有的关系、网络和社区基础之上。”
BlackPlanet 为其用户提供了多种连接方式。一个中心资料——与 MySpace 和 Facebook 后来采用的资料类型相同——成为成员数字存在的基础。聊天室和留言板为友好对话或政治辩论（或者有时是激烈辩论）提供了机会。新闻和电子邮件内置于应用程序中，使其成为在数字生活中生活的集中场所。
到 2000 年代中期，BlackPlanet 成为了一种现象。它吸引了大量首次接触互联网的非裔美国人。巴拉克·奥巴马，当时还是参议员竞选总统，于 2007 年加入了该网站。它的增长呈爆炸式增长，达到数百万用户；这对美国黑人青少年来说是一次具有里程碑意义的经历。
在《奥普拉脱口秀》节目的一段节目中，Wasow 教奥普拉如何使用互联网，他的知名度达到了顶峰。《纽约时报》称他为“数字时代的哲学家王子”，因为他精心构建的社区。“网络最好的地方在于以社区为驱动，” Wasow 后来说道。他从未停止精心构建他的社区，而他们反过来也成为该国文化不可分割的一部分。
不久之后，一群开发人员看到了 BlackPlanet，并想知道如何将其改编为更广泛的受众。结果是网络上第一个真正的社交网络。